blankmar (blankmar) wrote,
blankmar
blankmar

Я и Ближний Восток

Сижу, перевожу для диссера списки палестино-израильских соглашений. Занятие в общем-то механическое и рука потянулась за дисками с музыкой. Вытащила машинально сборник, посвященный памяти Рабина. Купила летом - так как хотелось в одном флаконе старых песен - из серии Йерушалаим шель захав, Шир ха шалом и т.д. 
Включила и вдруг связала в голове - и свою работу за компьютером - в смысле диссер - и музыку. Специально не придумаешь другого музыкального сопровождение под все это. 
И раз уж я завела разговор и про диссер и про Израиль, и про мирные переговоры - открою рубрику "Вопросы ко мне" ответом на вопрос

na_vostok

- как я связала свою жизнь с Ближним Востоком?

В общем-то и мыслей не было до отъеда в Израиль. В 9 классе я уже на 90% решила, что буду поступать на искусствоведческое отделение - куда - вопрос второй. Да и наш преподаватель по истории искусств в лицее говорил, что у меня к этому склонность и талант, да и 5 лет лектория при Пушкинском музее давали о себе знать. Так что ни о каком Ближнем Востоке я не думала. 
А потом как-то все стало мгновенно в моей жизни меняться. Весной открылись курсы иврита для девочек около дома, а летом, чуть ли не в мой день рождения, когда мне исполнилось 15, мама прочитала в газете объявление о том, что набирают детей для учебы в Израиле. Должен был быть отбор и все такое. Все родственники покрутили маме у виска и решили, что это несерьезно. Но все туры конкурса я прошла и нужно было решать ехать-не ехать. Так или иначе в ноябре 1992 года я оказалась в Израиле. И это перевернуло всю мою жизнь с ног на голову.
Школа у нас была при движении Бней Акива - для тех, кто не знает - объясню примитивно - молодежное религиозное сионистское движение. Если я неточна - кто знает - поправьте.

Со всеми отсюда вытекающими последствиями - подружками-израильтянками, которые жили в поселениях, митингами против передачи Голанских высот, маршем через сектор Газа в день Независимости. Когда ехали в подружкам в поселения через арабские деревни в автобус периодически летели камни, и в школе были разговоры все время - кто из чьей семьи как добрался до дома.
Но в целом не могу сказать, что было много разговоров о политике - телевизора в школе я не помню, газет мы не читали тогда особо, и если были в курсе всего происходящего, то в основном в изложении родственников и учителей. Я вот сейчас думаю - Израиль и ООП признали друг друга в сентябре 1993 года - я ведь тогда была еще в Израиле - а я этого совсем не помню. Хотя откуда-то же взялась у меня мысль, что надо подбирать уровни всех предметом и получать оценки, необходимые затем для поступления на факультет международных отношений. Помню, что точно хотела заниматься вопросов переговоров с арабами. Не знаю откуда это взялось - в воздухе что ли ветало тогда в 1993  в Израиле? В общем в Израиле летало и каким-то образом долетело до меня.

А потом родители решили, что мне надо вернуться в Москву. По семейным обстоятельствам. И я вернулась со слезами на глазах фактически в январе 1994 года. А это была середина 11 класса. И если в Израиле учатся 12 лет, то в России - было нужно срочно решать куда поступать - а я всем родным уже заявила, что "хочу мирить арабов с евреями" (ну может я не так примитивно объясняла - но так осталось в семейных скрижалях). Выяснилось, что был второй и последний год, когда в качестве вступительного экзамена по иностранному языку в Институте стран Азии и Африки при МГУ можно сдавать иврит. В общем-то можно было сдавать любой восточный язык - при мне сдавали китайский, корейский, и я одна сдавала иврит. Экзамен принимал тот самый Крюков, который назначен сейчас руководителем Российского культурного центра в Израиле, а газета "Маарив" написала, что ему не дают визу в Израиль потому, что он шпион. Ну это тоже  другая история. :-)

Поступила я на арабское отделение, хотя в тот год в ИСАА был и иврит, правда только для историков, а я училась на соц-эке. Поступала, объясняя ошарашенным родным в шутку, что "врага надо знать в лицо". И когда училась думала, что я последняя из своих одногруппников, кто окажется в арабских странах - разве что в Египте по туристической путевке. И когда я писала на 1 или 2 курсе курсовую по эконом.географии про сельское хозяйство Ирака - папа мне сказал - зачем пишешь про страны, где никогда не будешь. Знал бы он, что через несколько лет первой моей командировкой в арабскую страну будет именно поездка в Ирак. 

Именно работа дала мне шанс увидеть столько арабских стран, сколько никто из моей группы не видел. Ну может только 1 человек, но мы с ним не сравнивали никогда. Журналистикой мне стало хотеться заниматься в институте, но хотелось теоретически - ничего я для того, чтобы осуществить свое желание не делала. И вот на последнем курсе после стажировки в Египте позвонил мне с утра мой научный руководитель и сказал, чтобы я позвонила редактору международного отдела в "Независимой газете". Мол он туда позвонил, заметив ошибку в статье про Ирак. Зав. отдела спросил - а типо кто звонит - мало ли сумасшедших звонят каждый день в газету. Научный руководитель сказал, что он профессор ИСАА. Зав. международного отдела "НГ" оказался тоже из ИСАА, правда он китаист. Ну и пожаловался профессору - что человек, который писал про Ближний Восток ушел недавно в другую газету, и не может ли профессор кого-то порекомендовать. Так я оказалась в "НГ" , за что навсегда буду благодарна профессору и своему первому начальнику и редактору по жизни до сих пор. 
Первый год в "НГ" совпал с началом интифады. Я первый раз за 6,5 лет вернулась в Израиль и поняла, что я стала другой. В следующий раз я поняла, что изменилась - этим летом, еще через 6 лет, когда оказалась в Израиле во время войны. Но это тоже другая история.

А менялась я постепенно - просто взрослела - как все, оставаясь при этом все равно с чистой верой в людей, уж не знаю почему - при всем цинизме, обретенном на работе. 
В общем еще в ИСАА я стала пытаться смотреть на мир не наивными глазами девочки, начитавшейся "Эксодуса", а стараться понимать все с двух сторон. Но было непросто, да и сейчас непросто. Трудно взрослеть и понимать, что мир из однозначно белого или черного превращается в многоцветный и расплывчатый. И друзья оказываются по обе стороны границы, да и даже в рамках одной страны - друзья по разные стороны баррикад. И в общем-то я одинаково понимаю, что чувствует моя любимая подруга израильтянка из поселений, и знакомые в Рамалле, и переживала я одинаково за ребят, уходящих в Ливан, и за знакомых в Бейруте. И в душе за эти годы скопилась коллекция  замечательных людей - и левых и правых, и израильтян, и палестинцев и ливанцев, и иракцев и египтян. И не могу я без них, и спорю с ними, и ругаюсь, и растраиваюсь, когда кто-то из них меня не понимает, и радуюсь, когда понимают. Самые близкие понимают - и подруга из поселений, и подруга в Бейруте, и египетские и палестинские журналисты в Москве. Не во всем соглашаются, да и я с ними - но понимаем друг друга. И это в общем-то дает и силы и надежду, когда тошно. 

Я уже (или всего?) 6 лет пишу про Ближний Восток, периодически чертыхаясь и хлопая дверью, крича, что все - больше не могу и не хочу, и моральных сил у меня нет, и надоело и обо всем я уже сто раз писала, но потом как-то понимаю - что не могу я без него, не могу я без арабских стран, без Израиля, без палестино-израильского конфликта. И никто не верит, что я когда-нибудь это брошу, потому, что в общем-то это для меня не работа, это для меня жизнь - моя, моих друзей и родных. И я тайно завидую коллеге, который говорит, что смотрит на арабо-израильский конфликт с позиции естествоиспытеля, отстраненно. А я так не могу, и это плохо для журналиста. И поэтому я теперь стараюсь делать перерывы в ближневосточной тематике, насколько возможно. Но чтоб я не делала - оставалась в журналистике или нет - я буду так или иначе возвращаться к палестино-израильскому конфликту. Потому что - тогда зачем иначе, в чем тогда был смысл моей жизни вот уже почти 13 лет - с тех пор, как я вернулась из Израиля.

Сумасшедшая я, да. Я и не спорю.

Tags: Ближний Восток, вопросы ко мне, личное, работа
Subscribe

  • Что ждет Россию на Ближнем Востоке после пандемии

    Сейчас более чем когда-либо за последние пять лет видно, что ближневосточное направление для Москвы интересно в первую очередь не само по себе, а в…

  • Роли расписаны

    Чтение новостей, приводит к потоку сознания. *** Роли расписаны, как по книжке Без запинки играют актеры, Только выскажись, только выскажись, А у…

  • Когда умирают звуки

    Когда умирают звуки, Что происходит? Гаснет свет и потушены свечи... Герои, уходят герои историй, И не хватает дыханья. Мне не хватает жизни. Не…

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 24 comments

  • Что ждет Россию на Ближнем Востоке после пандемии

    Сейчас более чем когда-либо за последние пять лет видно, что ближневосточное направление для Москвы интересно в первую очередь не само по себе, а в…

  • Роли расписаны

    Чтение новостей, приводит к потоку сознания. *** Роли расписаны, как по книжке Без запинки играют актеры, Только выскажись, только выскажись, А у…

  • Когда умирают звуки

    Когда умирают звуки, Что происходит? Гаснет свет и потушены свечи... Герои, уходят герои историй, И не хватает дыханья. Мне не хватает жизни. Не…